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 パソコンが普及し始めたのは1980年代初頭だろうか．筆者がドイツで1年余り

滞在した折，データ整理にUNIVACの大形計算機を用いていた．何のことはない

四則演算とグラフ描きに利用していただけであるが．帰国して大学の研究室に

戻ると，学生がPC-8001でインベーダゲームをしていた．その頃の記録媒体とい

えばカセットテープだったが，8インチのフロッピディスクになるとその後5イ
ンチ，3.5インチと小型化し，次いでMO，CD，DVDやモバイルハードディスク，

さらにはUSBフラッシュメモリとなった．そして最近ではクラウド，すなわちデ

ータをパソコンやハードディスクに溜めておかずネット上に置いておいて使用

するときにアクセスするスタイルが主流である．この流れに伴い，パソコンの記

憶容量は言うまでもなく昔のk（キロレベル）に比べれば今やG（ギガレベル）

で6桁も大きくなってはいるが，外付けのメモリなどは持ち歩かないようになっ

た．それほどデータ（筆者などのデータは実は役に立たないものも少なくないが）

の量が増えており，対応して記録媒体の容量も増えてきたということだろう．し

かし我々の日々の生活を考えると，少なくともこの数十年ほとんど変化してい

ないように思われる．先日，電車のQRコード付き1-Dayチケットを手に入れるべ

く，スマホでバタバタしてなんとか支払いをし，あとは使用するだけの段階まで

こぎつけたが，駅員さえおれば紙１枚ですむのに…とため息をついた．何を無駄

に電力と時間を浪費しているのか．このような不便をDXというのだろうと思う

のは筆者のやっかみか． 
 さて件の記憶媒体であるが，今使っているパソコンではフロッピもMO，DVD
はもちろん，モバイルハードディスクを差し込むべきスロットさえない．つまり

はかつてのデータを読み込むには外付けのデバイスが必要というわけである．

筆者も大学を退職する際に山のような研究資料，主として関係論文をほとんど

すべてPDF化してハードディスクに収納した．自身の論文も同様である．大学の

研究室と違って自宅で筆者に割り当てられた空間は4畳半であり，そんなに多量

の紙屑ともいえる論文資料など置くスペースがないからである．こうしたデー

タを利用するのは筆者が活動している間のことで，それを過ぎたらゴミになれ

ばよしと思っている．その一方で，在職中に集めた筆者の専門に関わる洋書，和

書などは可能な限り持ち帰って本棚に並べており，家族には，然るときがくれば

せめて一度は古本屋を呼んでねと言ってある． 
 こうした我が蔵書の中にはかなり古いものも多数ある．筆者の専門であるボ

イラ関連技術や鉄鋼技術が大きく展開したのは1800年代だが，1820年頃に出版

されたドイツ語の資料などは，すでに200年ほど経っているがいまだに健全であ

り，髭文字と呼ばれる独特の書体には苦労させられるがちゃんと読める．これは

紙と印刷技術の重要な点である．紙質や製本技術が稚拙であると，書籍は破れた

りバラバラになったりしてしまう．ボイラ資料でいえば筆者が持っている菅原

菅雄先生の1939（昭和14）年の書籍はまだ製本も紙質もマシで，1944（同19）年

刊行のDickinsonの訳本『蒸氣機關發達史』（山川敏夫譯）などはぼろぼろで開く



たびに紙片があたりに散る．下手にコピーもできないので，袋に入れて日光に当

たらないように保存している．戦後の1948（同23）年に出版された蒸気機関に関

する書籍も酸性紙なのか，丁重に扱わなければ破れてしまう．ドイツの状況を見

れば，第1次世界大戦敗北後の1920年代初頭においてさえ紙質も製本も問題なく，

しっかりした書籍を出版していた．しかし，1949年に発刊されたMünzingerの
Dampfkraftの第3版では，紙質や製品はかなり悪く，数種類の紙が混じって用い

られてさえいる．もっともこれには，敗戦後の都市部では食品，衣類はおろか家

屋さえもままならない時期に何とか書籍を出して次世代の人材育成に尽くそう

という心意気が感じられ，ある種の感動を覚えた．片や我が国で，1943年（同18）
年12月，戦局も悪化し始めていた時期に出版された『航空發動機』（富塚淸編著）

などはやたらしっかりした紙質で製本も良い．すでに傾きかけた日本の航空戦

力増強と人材育成への寄与として出版された，その意味は分からないでもない

が． 
このように本の紙質と製本の様子から出版当時の様子がなんとなく見えてく

る．無味乾燥な数値ではない「もの」として残ること，残す意義．それらを，DX
とAI花盛りの今だからこそ改めて考えることが必要なのではないか． 

 

 
  


