
忘れられない「贈られた言葉」 

 

 幼稚園の卒園式から大学院の卒業（修了）式まで、園長、校長、学長の諸先生

から何度か贈られた言葉がある。が、今となっては、残念ながらその一言さえも

覚えていない。ただし、ひとつだけ例外がある。それは1978年、東京府中にある

運転免許試験場で自動車免許を取得して教習生を卒業するときのことだ。 

 言葉の主は、白髪まじりのいがぐり頭でおおきな熊さんのようなおまわりさ

んだ。そのおまわりさんは、運転免許証をもらって教室を出る直前のわたしたち

に次のように短く語った。 

「あなたたちはこれで運転免許証をもらって一般の道路に出て行く。これまで

は、青信号は進め、赤信号は止まれだった。しかし、これからはそうではない。

いったん道路に出たらいちばん大切なことは、事故から自分を守りまた相手を

守ることだ。そのためには、青は必ずしも進めではない、赤は必ずしも止まれで

はない。青だって止まらなければならないときがある、赤だって進まなければな

らないときがある。以上、くれぐれも気をつけて。」 

 そう語り終わったとき、教室のみんなは思わず拍手をしたのだった。目頭をお

さえる人さえいた。爾来この贈られた言葉は忘れることなく、人生という道路を

運転するわたしを支えるものともなっている。 
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